Решихме да кръстим нашето птиче куче на компания за асансьори. Това беше още преди да имаме куче, когато моята приятелка (сега моя съпруга) и аз живеехме в Ню Йорк.
„Отис“, каза тя, прочитайки името на компанията над номерата на етажите. „Това би било хубаво име за куче.“
„Някой ден ще напуснем този проклет град“, казах аз. „Ще вземем малко черно лабораторно кученце и ще го кръстим Отис.“
Да говорим за въображаемо бъдеще беше нашият начин да превъртаме бързо напред през настоящето. Бях диагностициран с рак преди седмица и близкото ми бъдеще беше пълно с медицински тестове, операции и мрачна несигурност.
Голяма част от този фантастичен живот се въртеше около ловното куче, което бихме нарекли Отис. Стеф си представи сладка топка с косъм, която би могла да обикне и която би я обикнала в отговор. Кученцето щеше да разчита на нея за всяка основна нужда - не толкова фин заместител на бебето, което искаше, но не беше готово. Представях си неуморен партньор на лов, който бих могъл да предприема във всяко приключение, без значение колко малко вероятни са шансовете за успех - очевиден заместител на близкия приятел на лов, който никога не намерих в града.
Така че изградихме портала към нашето бъдеще около идеята за черно лабораторно кученце. И е вярно, че ловното куче може да бъде катализатор за това да станете ловец и дори човек, който се надявате някой ден да бъдете. Но първо има правила, които трябва да се научат. Ловците, треньорите и развъдчиците в следващите истории са натрупали планини от мъдрост през живота си, прекаран с патешки кучета. Техните гледни точки просто може да ви помогнат да стигнете до вашия собствен бъдещ ретривър.

Cap на кучето на Kjos се зарежда през водолазно разпространение. Лий Томас Кьос
Правило 1. Едно извличане може да промени живота ви
Lee Kjos е емблематичен фотограф в света на ретривърите. Но в онази ветровита сутрин в Саскачеван през 1989 г. той все още беше относително никой, който се опитваше да успее в корпоративния свят. По-важното е, че той просто се опитваше да се наслади на лов със застаряващия си баща.
Kjos и баща му убиваха патици и гъски в сухо поле, когато двама ловци, които не познаваха, се установиха наблизо. В крайна сметка този екипаж окрили петниста гъска, която отплава на около 400 ярда в полето.
“Този човек излиза и подрежда черна лаборатория. Той прави сляпо изтегляне с две свирки на 400 ярда и кучето му хваща птицата,” казва Кьос. Той и баща му никога не бяха виждали нещо подобно - бяха поразени. „Баща ми току-що каза: „По дяволите. Иди попитай онзи човек дали иска чаша кафе.’ ”
Водачът на кучето прие топла вода от термоса на Kjos и им разказа всичко за състезанията по полеви изпитания и истинските способности на добре обучен ретривър. Години по-късно треньорът помогна на Kjos да получи първия си ретривър, жълт Lab, който нарече Sackett. Това палаво кученце израсна в звяр от патешко куче, което винаги спестяваше най-добрите си усилия за най-студените, най-гадни условия. Представете си невероятно дълги измъквания на осакатени водолази в студените, кипящи води на Минесота през ноември. Това беше Сакет.
Kjos започна да снима Sackett в действие и любовта му към това куче пламна в снимките му. В крайна сметка той привлича вниманието на арт директор в Cabela’s и кариерата му тръгва рязко нагоре.
„Ако съм известен с едно нещо, това са жестоките, екшън снимки“, казва Кьос. „Е, това е така, защото Сакет беше точно това като патешко куче. Целият ми стил и визия? Това идва от него.”
Този ветровит лов в Саскачеван се оказа едно от последните ловни излети на баща му, но наследството от онази сутрин продължава да живее в страстта на Кьос към патешките кучета.
„Смешно е“, казва Кьос. „Баща ми казваше: „Има две неща, от които всяко дете се нуждае. Едната е градина, а другата е куче. И двамата ще те научат на това, което трябва да знаеш за живота.“Бащите казват такива неща, но когато си млад, не го разбираш. Е, сега разбирам.“

Дийк носи обратно в ръка синя човка. Лий Томас Кьос
Правило 2. Той е повече от просто куче
“Ако ви се струва, че вашето ловно куче знае какво си мислите, вероятно го знае. И това вероятно е свързано с неговото развъждане“, казва Джош Милър, млад развъдчик на кучета и професионален треньор на Eukanuba. Преди години Милър се гмурна дълбоко в заешката дупка на развъждането на лабрадори и проблемите, които забеляза сред различните кръвни линии.
„Виждах проблеми с поведението при обучение, като постоянно хленчене, и вярвах, че те са свързани с развъждането“, казва Милър.
Неговото разследване го отведе на ловен тест в Шотландия, където той видя как се състезават британски лаборатории. В повечето ловни кръгове в САЩ Британските лаборатории бяха известни като ниски и набити, с малко ловно желание.
„Възприятието ми беше, че Американската лаборатория беше като тасманийския дявол. Британските лаборатории бяха като Ийори“, казва Милър. „Но това, което видях през деня, беше невероятно. Тези кучета бяха мощни и издръжливи. Големият блинд се извлича при множество птици. Изобщо не беше това, което очаквах.”
След теста за лов, Милър отиде в хана, където бяха отседнали всички собственици на лабораторията, и видя ретривърите да се излежават под бар столовете на собствениците си. Те си почиваха, докато треньорите се шегуваха, пиеха и разказваха истории.
„В този момент ми хрумна, че това е, което ловците в САЩ наистина искат от едно куче“, казва Милър.
В крайна сметка Милър започна своя собствена щателна програма за развъждане с British Labs. Неговата цел е същата като на много от днешните развъдчици на ретривъри: да създаде кучета, които са твърди ловци, но също така имат индивидуалност и характер. С други думи, той не иска мускулести, безсмислени машини за лов. Кучетата му са интелигентни, интуитивни и дори замислени. Когато се регистрирате за закупуване на куче, съпругата на Милър всъщност избира кученцето вместо вас. Тъй като тя прекарва най-много време с котилата, тя избира кученцето, което е най-подходящо за вашите нужди и личностно сватовство за собствениците на кучета.
„Навремето имаше терминът „2×4 кучета“. Можеше да ги удариш по главата с 2×4 и това нямаше да ги смути“, казва Милър. „Но сега развъдчиците се развъждат за по-меки темпераменти и повече личност. Ние развъждаме нещо повече от ловно куче.“

Miller подрежда Sage за сляпо извличане. Лий Томас Кьос
Правило 3. Всеки ден е тренировъчен
Когато преди почти 50 години легендарният треньор и професионалист на Purina Том Докен се захвана с ретривърите, обучението на ловни кучета беше свързано изцяло с издръжливост. Общото знание диктуваше, че позволяването на куче да живее в къщата би го направило твърде меко. Щеше да му развали носа. Дресьорите не вършеха почти никаква работа с ретривъра, докато не навърши поне една година.
„Кучетата ще седят в развъдника една година“, казва той. „Тогава ще ги взема и тренировките ще бъдат като цял ден борба с алигатори.“
Обучението на ретривър измина дълъг, дълъг път. Сега нашите ловджийски кучета живеят с нас на закрито и стават част от семейството (някои от най-яростните стари ловци на патици оставят кучетата си да спят на леглото). Всичко това прави кучета, които са по-тясно свързани със своите собственици, по-добре социално обусловени и по-възприемчиви към обучение като кученца, казва Dokken. Но тази близост с нашите кучета също прави по-важно от всякога за вас, собственика, да сте последователни, справедливи и уравновесени.
Всеки момент, когато кученцето е около вас, то наблюдава, чете сигнали и наблюдава езика на тялото ви. Ако сте спорадичен с основното подчинение, мрачни с вашите команди и сприхав с корекциите, кучето ви ще се обърка, според Dokken. Това може да се случи на полето, но също и в задния двор и дори в хола. Повечето начинаещи водачи на кучета тълкуват погрешно объркването на кучето си като упоритост и след това следва по-лошо обучение.
Накратко, ако искате по-добро куче, трябва да сте по-добър човек. Това означава да отделите време да прочетете вашето куче и да се адаптирате, докато работите заедно. И да имате самодисциплината да бъдете последователни.
„Когато започнете, просто няма да го имате, поради липсата на знания и вълнението ви да прокарате кучето бързо“, казва Dokken. „Не бързайте. Имай търпение. Тези неща трябва да се научат.”
Правило 4. Вашето куче ще ви направи по-добър ловец
Черна лаборатория на име Ръф представляваше всичко, което професионалният водолюбив птица Тони Вандемор обича в лова на патици: желанието да ловува ден след ден, убийствени инстинкти за намиране на невъзможни птици и дълбока лоялност към своите приятели ловци.
Когато Ръф беше на една годинка, той изписка, докато изваждаше патици от малка дупка в дървения материал. След като Ръф върна всички патици, Вандемор забеляза дупка в хълбока на кучето, точно зад рамото му. Беше се втурнал с пълна скорост в бобър.
„Изглеждаше, че някой го е прострелял с широка глава“, казва Вандемор. „Мислех, че ще умре.“
Но Ръф оцеля - прободната рана беше изпреварила жизнените му органи с инчове - и продължи да има легендарна ловна кариера. Вандемор строеше своята ловна хижа, Habitat Flats, и Ruff беше едно от единствените кучета в ротацията. Те ловуваха без прекъсване от началото на сезона на зелените гъски през пролетта, година след година. Ruff взе повече от 25 000 птици. Той ловуваше определени дупки толкова често, че знаеше точно къде ще се опитат да избягат ранените патици. Беше със сива муцуна и напълно глух, имаше и бедра, когато вдигна последната си птица на 13 години – дива патица в примамките в един топъл октомврийски ден. Малко след това Вандемор трябваше да унищожи Руф.
„Това, което е толкова готино в едно ловно куче, истинско куче за месо, е, че те могат да излизат всеки ден и могат да бъдат бити и толкова уморени, че е невероятно. Но ви гарантирам, че преди алармата ви да звънне на следващия ден, той ще се издигне и ще ближе лицето ви, казвайки: „Да тръгваме.“Те могат да бъдат уморени, дори могат да бъдат наранени, но винаги ще искат да си вървят.
Може никога да не станете заклет убиец на патици като Вандемор – повечето не са подходящи за този начин на живот – но това няма значение. Вашето куче ще бъде също толкова важно за вас, колкото Руф някога е бил за Вандемор.
Ще го изпратите да се зарежда през ледени води и ще го видите да започва всяка ранна сутрин със свеж оптимизъм, защото той не знае, че птиците са застояли или времето е лошо. И ако не го овладеете, той ще умре, опитвайки се да върне само още една птица за вас. Всичко това ще ви накара да искате да бъдете по-добър ловец за него. Това ще затегне стрелбата ви и ще изостри разузнаването ви. Желанието му е заразно. И дори когато тялото му се износи, неговият стремеж никога няма да го направи. Ще се държите здраво за спомените и ще се надявате, че и с вас ще бъде така.

Сами, стар ветеран с побеляло лице, чака следващия полет от патици по време на сутрешен лов в Мисури. Лий Томас Кьос
Правило 5. Получавате кучето, което заслужавате
Накрая оцелях с рака - и Ню Йорк - и завърших с женско кученце, чието име беше неизбежно. Отис е 55-килограмов любимец на черна лаборатория. В първия лагер за патици, в който я заведох, нашият домакин я нарече „Мис Мис“. Сега е на 5, само с малко сиви петна по муцуната и е в разцвета на ловната си кариера. Тя е достатъчно възрастна, за да избегне повечето грешки на новобранците, но все още достатъчно млада, за да се наслади на най-трудния лов. Вероятно съм на същото място.
От самото начало беше ясно, че ще бъдем добри партньори; тя винаги искаше да постъпи правилно, винаги се страхуваше да не попадне в беда, а аз нямах сърце да бъда жесток. Но също така беше ясно, че аз не съм Том Докен и тя никога нямаше да бъде обучена на Руф. Отис прави всякакви неща, които биха подлудили професионален треньор. Като например как хленчи, докато не получи първото си прибиране за сутринта, или как се страхува от нагреватели с пропан и настоява да се скрие под краката ми, когато те бягат на сляпо. Или когато откъсна главата на много голяма, много жива канадска гъска, която бяхме окрилили, моят партньор по лов до мен измърмори ужасено „О, Боже!“
Знам, че много от грешките на Отис идват от моите собствени грешки в нейното обучение. Така че сега, когато гледам напред, това е с практичен поглед към близкото бъдеще - дребните неща за коригиране за следващия сезон, но също и различни места за лов и нови видове за преследване. И ако съм напълно честен, не ме интересува, че Отис не е перфектно завършено ловно куче. Не бих я заменил за пет Ruffs. Когато се замисля за това начало на сезона на патиците – дървесните хора подсвиркват покрай изгрев слънце, залпове от стрелба, последвани от много крясъци – мога също да чуя Отис да хленчи тихо до мен.