Това, което мислим за персонализирано оръжие днес, е значително различно от това, което беше преди поколение или две. Въпреки че живеем в златна ера на точност и производителност на пушките, ненадминати в историята на огнестрелните оръжия, уменията от старата школа, които определят занаята на майстора на оръжия по поръчка, са станали оскъдни.
Има много причини за това. Вземете например синтетични акции. Само преди 25 години идеята за поставяне на синтетичен приклад на добра пушка би преминала като битка за храна на вечеря с черни вратовръзки. Пластмасовите приклади, с малки изключения, принадлежаха на евтини оръжия и това беше всичко.
Но тъй като здравината, издръжливостта, материалите и естетиката на тези приклади се подобриха, те започнаха да царуват над оръжията на всички ценови групи. И така, търсенето на фина, традиционна стокова обработка - с шлайфане, пилене, ръчна проверка, ръчно втриване с масло и всичко останало, свързано с това - на практика се изпари.
Качеството на машините с ЦПУ, които могат да произвеждат десетки действия и други части ежедневно, като същевременно поддържат толеранси в рамките на част от хилядна от инча, също промени уравнението. Вече не е необходима необходимостта от чертеж и настройка на действие за върхова производителност и изпиляване на метални части за перфектно пасване.
Извитите линии на приклада с форма на Schnabel. Бил Бъкли
По-голямата част от днешните производители на оръжия по поръчка доставят различните компоненти (цев, ложа, действие, спусък и т.н.), завинтват ги заедно, закрепват действието и, voilà, произвеждат пистолет, който стреля по-добър от всичко, за което дядо ви някога е мечтал. Колкото и да са хубави обаче тези оръжия - и аз притежавам и съм създал много от тях сам - те нямат същата душа като истинска персонализирана ръка, изработена на ръка.
Но едно място, където все още е възможно да се получи традиционен пистолет по поръчка, такъв, който би получил одобрението на Джак О’Конър и неговите дискриминиращи колеги, е Dakota Arms. Dakota е част от Custom Shop на Remington, базиран в Sturgis, Южна Дакота.
Бях копнеел за пушка Dakota от много години, но никога не можех да оправдая поръчката си, поне докато не успях да нарисувам етикет за лос Shiras в Юта (вижте „The Long Shot,” стр. 58). Реших, че етикетът, който се среща веднъж в живота, заслужава пушка, равна на момента, така че в деня след като научих, че съм нарисувал етикета, им се обадих да направят пушката на мечтите ми.
Емблематичният екстрактор за нокти Mauser. Бил Бъкли
Единствен по рода си
Dakota има редица шаблони, от които можете да избирате, когато поръчвате пушка, но подобно на пиратския кодекс, те са по-скоро като насоки, отколкото твърди и бързи правила. Можете да поръчате извън менюто, така да се каже, което направих аз. (Цените за модел 76 започват от около $6 295 и се покачват от там, в зависимост от това, което посочите.)
Исках пушката с патронник 6.5 PRC, което щеше да направи тази пушка първата Дакота с патронник в този патрон. Поради това най-лекият профил на цевта, с който можех да отида, беше на техния модел Classic. Но много ми харесаха линиите на техния Alpine с изящната му предна част Schnabel, така че ги помолих да поддържат пистолета в този стил.
След това избрах моята орехова заготовка, което беше най-мъчителната стъпка в процеса: всяка проба от десетките, които смятах за по-прекрасна от предишната. След като уточних всички останали детайли, като цветно закалена метална конструкция и вградени въртящи се шпилки, майсторите на Dakota се заеха за работа.
Кайл Кошоу, който е с Дакота от 11 години, ръководи изграждането и свърши голяма част от работата сам. Вниманието към детайла от външната страна на пушката е очевидно – безупречна ръчна проверка, входен отвор е толкова точен, че ложата изглежда сякаш е израснала от цевта и действието, главите на винтовете са синхронизирани, така че всичките им слотове да са в съответствие с отвора – но вътрешните части са изработени със същата прецизност.
„Ние ръчно монтираме екстрактора и ежектора, за да постигнем правилното време“, казва Кошоу, „и променяме действието с боеприпаси 200 до 300 пъти, за да сме сигурни, че всичко е правилно.“
Въртящата се шпилка с вход с перфектно синхронизирани винтове. Бил Бъкли
Big-Game Paragon
Повтарящото се действие на Dakota е Model76, който съчетава елементи от модела 70-те преди '64 и Mauser. Това е система за контролирано подаване на патрон, с отличителния екстрактор с дълги нокти, който се захваща за ръба на патрона, преди да се освободи от устните за подаване на пълнителя, гарантирайки, че патронът се плъзга в патронника безпроблемно.
Има трипозиционен предпазител, монтиран на капака на затвора, и спусък от две части с отворен дизайн, който е предпочитан заради своята надеждност. Тези три характеристики - екстрактор, спусък и предпазител - са определяли качествата на една подходяща ловна пушка от поколения и аргументите в полза на всяка от тях са валидни и днес.
Една от най-елегантните характеристики на модел 76 е освобождаването на болта, което е монтиран наравно лост, който практически изчезва в приемника в затворено положение, подобрявайки плавния и чист вид на действието.
Освен дълбоко очертания ложа от орех, най-привличащият вниманието елемент на пушката е цветното втвърдяване на корпуса на екшъна и стойките и пръстените Talley. За да се постигне тази алхимия, частите се опаковат в цилиндър, пълен с кост и въглен - специфичният състав се пази в тайна - и се нагряват до повече от 1000 градуса в пещ. Парчетата се накисват в тази смес за известно време (точната продължителност е друга внимателно пазена пикантност) и след това се потапят във вода, което поставя окислените цветни вихри на място.
Крайният продукт е красиво функционално произведение на изкуството. Всички Dakota имат гаранция за точност под MOA. Моят няма проблем да стреля под един инч с фабрични товари и отпечатва ръчно заредени Elite Hunters на Berger със 156 зърна в неравномерни единични дупки на 100 ярда.
Елегантна капачка за захващане в цвят на кутията. Бил Бъкли
Докато точността от пейката никога не е лошо нещо, пушката наистина блести, когато стреляте от полеви позиции. Действието се извършва циклично с копринена прецизност и в зависимост от това колко агресивно пускате болта, механичният ежектор или ще хвърли нежно месинга в ръката ви, или ще го изрита с достатъчно сила, за да изчисти Зеленото чудовище на Fenway.
Със своя Leupold 3Xi 4–14×40, пушката тежи 9 паунда 1 унция. Това е идеално за универсална ловна пушка, според О’Конър – и кой съм аз, за да споря с него?
Точката на баланс е на предния ръб на шарнирната подова плоча, точно където трябва да бъде, което разпределя тежестта равномерно между ръцете и придава на пушката живо усещане, когато я носите.
И за онези моменти, когато пушката не е стреляна - което ще рече, по-голямата част от живота й - тя е повече от красива за гледане. Част от начина, по който оправдах инвестицията, беше като си представях внуците си или някой друг, който все още не се е родил, да ловува с нея в мъглявото бъдеще. Но още по-добър резултат би бил да знам, че занаятът на оръжейника по поръчка ще оцелее още 100 години и че моето потомство ще може да поръча свое собствено огнестрелно оръжие, което въплъщава тази благородна традиция, ако духът ги движи.