CURTIS LADUE свива цигара, запалва и се обръща на седлото си, за да изрази с думи това, което съм мислил за миналия час: „Гъс е глупак.“
Гъс е единственият неоседлан или разопакован кон в нашата поредица, а 3-годишният кастрат парадира със свободата си, опитвайки се да изпревари работния инвентар или да се отклони от пътеката през смърчовите дървета тясна за товарните коне, носещи широки кошове. Всеки път, когато се опитваме да хванем Гюс, той хвърля главата си извън обсега.
Това не е само досадно; опасно е. Предстои ни четири часа еднодневно пътуване до нашия лагер за лов на лосове в планината Пели на Юкон, а товарните и седловите коне започват да се вълнуват от закачливото поведение на Гюс. Ако кон счупи кош, като се блъска в дърво, или диамантен теглич се разхлаби по време на пресичане на река, преопаковането ще ни коства ценно време и може да загубим някои от провизиите, които ще ни трябват за 10-те дни, в които сме планиран за лов.
Побутвам коня си, Rascal, по-близо до LaDue. „Защо все пак доведохме Гюс?“Аз питам.
„Той щеше да полудее, ако го оставихме, но той е твърде зелен, за да върши каквато и да е работа“, казва ЛаДю някъде зад воал от цигарен дим. „Предполагам, че имам слабост към него. Той е млад. Той е див. Но той има добър характер. След този сезон ще го разбия. Следващия път, когато дойдете тук, обзалагам се, че той ще бъде най-добрият кон в поредицата. Почивка на езеро?
„Това е нещо, на което Тери ме научи“, казва ЛаДю, който е отгледан може би на 50 мили надолу по течението оттук в село Каска на река Рос. Негов братовчед, Тери Ото беше дългогодишен борец и водач на Deuling Stone Outfitters, който управлява тази концесия за овце и лосове. Разширеното семейство на LaDue е ловувало и ловило риба тук много преди това да стане канадска територия, преди река Рос да има хокейна пързалка или държавна болница и преди селото да получи прякора „Рос Вегас“.
„Водиш зелен кон дълбоко в корема в езеро и след това работиш с него“, обяснява ЛаДю. „Ако искат да те отблъснат или да се бият със седло, трябва да се борят и с водата. Плюс това, когато бъдете отблъснати, кацането е много по-приятно от земята.“
LaDue приготвя товарен кон. Андрю МакКийн
До този момент Ирф и Джаспър ни настигнаха и ние ритаме конете си нагоре по пътеката, надявайки се Гюс да се подреди.
По-малко от ден в този лов на лос от Аляска-Юкон, четиримата вече сме се настанили в роли, които може да са познати на всяко семейство. Ирф - някак съкратено от Глен Ървинг - е главният водач на лосове и притежава странната добронамереност на нежен баща или директор на алтернативна гимназия. Джаспър Ричър, само на 20 години, е малкият брат - това е първият му сезон като опаковчик и опаковчик за Deuling Stone.
След това е LaDue, ръчно свито димче, подчертаващо палавата му усмивка. На 26 години той е ветеран от Deuling Stone. Той започва да събира багажа тук на 16-годишна възраст, самият той е чирак на братовчед си Ото. Ото научи LaDue на сложното изкуство на опаковане, завързване на конопено въже около платнени брезенти, за да създаде решетка от ремъци, достатъчна за закрепване на кошовете, които са вагоните на товарния влак.
Това е първата година от връщането на LaDue с облеклото, след като той „се превърна в призрак“, както го описа Джарет Дюлинг.
„Той е най-компетентната и способна ръка, която някога съм имал, когато е в храсталака“, каза Деулинг. „Но когато той се върне в града, всички залози отпадат. Той като че ли пада назад. По-късно ми хрумва, че Deuling може също толкова лесно да е говорил за млад, твърд кон.
През годините Deuling плаща гаранция и се явява на съдебни заседания, за да свидетелства за силния характер и работната етика на LaDue, но когато LaDue не се явява на работа една есен, Deuling го отписва. До миналото лято, когато двамата се сблъскаха - LaDue лови риба от един мост - и Deuling го върна временно.
„[LaDue] ми напомня за Otto по най-добрия начин и по най-лошия начин“, каза ми Deuling. Името на Тери Ото се появява често и с благоговение. Ото беше известен водач на Каска с очи като на орел и издръжливост на карибу. Това е първият сезон без Ото; след десетилетие като водещ водач на екипа, той почина миналата зима от свръхдоза наркотици. Деулинг планира да разпръсне пепелта на Ото в базовия лагер при езерото Карлтън, лагера, където кацнах с хидроплан и това е отправната точка за нашия лов.
„Той поддържа носа си чист“, каза Deuling за LaDue, „той винаги има място тук.“
Повикване за бик лос. Андрю МакКийн
В седлото
Това е лов на коне в провинцията. Планът, каза ми Ърф, е да яздя до нашия лагер на шипове, който е разположен в поредица от високи долини, и да се впусна пеша или на кон в търсене на голям бик. Боря се да сдържа ентусиазма си. В средата на октомври коловозът би трябвало да се пропука, така че очакванията ми да имам моят избор от мускулести бикове са толкова високи, колкото конят на Ирф, ягодово червен танк на име Тръмп.
Очакванията ми отговарят на активността на биковете по време на целодневното ни пътуване до лагера. Дълго в нашата езда, забелязваме широк бик в далечно петно от джуджета. Опитвам се да го оценя през бинокъла си, докато Раскал се надига и премества тежестта си.
Широки, добри предни точки, но тесни гребла, които Irf нарича „панове“. Тъкмо се каня да изритам Раскал нагоре по пътеката, когато Irf язди, по-оживен, отколкото съм го виждал.
„Какво мислиш за това?“блика той. „Това е 60-инчов. Добър бик. Бик стрелец.”
Бик лос в далечината. Андрю МакКийн
Странно не се трогвам. Това е голям бик, със сигурност, но аз съм насочил погледа си по-високо, към бик, който бута 70 инча. Не съм казал на Ирф, че това не е първият ми лов в Юкон. Преди десетилетие ловувах овце Дал в северозападната част на територията, като прекарах незабравими дни в езда, туризъм и разглеждане на империя от овце. В продължение на две седмици така и не видях легален овен, но видях няколко лоса магнум бик и шепа 30-инчови навеси, доказателство за бикове доста над магическото 70-инчово разпространение на рога, еталон за трофей в Аляска -Юконски бик.
Camp No Hope
С минаването на дните надеждите ми намаляват с нашите запаси от сухи дърва за огрев и крафт вечери. Издържаме на вятър и ослепителен сняг, а лосовете са изчезнали. С падането на температурата и натрупването на сняг виждаме повече карибу, отколкото лосове, докато малки стада планински карибу се спускат от високите плата над нашата долина. Главата ми казва, че лосовете са тук и че трябва само да видим бик, който гледа крава в дървата, за да обърнем богатството си. Но очите ми виждат само празни долини, пусти блата, огънати от вятъра върби.
В нашата смърчова горичка нощите идват по-рано всяка вечер както защото губим дневна светлина с удивителна скорост, така и защото сме толкова уморени от разходки, обаждания и стъкла, че не искаме да стоим навън на вятъра и горящите палта искри от нашия лагерен огън. Но ние също не искаме да се отдръпнем един от друг към мрака на нашите палатки. Така че ние говорим. За нашите семейства и нашите преживявания. Джаспър ми разказва за страхотния подарък, даден на всички жители на Британска Колумбия, възможността да ловуват диви овце всяка година с общ етикет. Ирф говори за световната икономика, парламентарните избори и неразгадаемостта на Япония, където е работил близо десетилетие като преподавател по музика в колеж.
Инструменти на търговията. Андрю МакКийн
LaDue говори за живота в Рос Вегас, за лова на карибу и лосове в края на зимата, когато са били изтласкани от снега от планините и са изобилни по разровените стари минни пътища. Той е един от определените ловци за селото и казва, че месото е за споделяне. Той има истории за местни ловци, които запазват най-добрите парчета за себе си или отказват да споделят.
„Тези хора получават това, което им идва“, казва той. „Те винаги се разкриват. В нашата култура, ако не споделяш, не оцеляваш.”
След това LaDue ми каза най-голямата награда за споделяне на месо от лос: една нощ или може би повече с любима „леля.”
По-късно питам LaDue какво ще се случи с месото от моя бик, ако имам късмета да убия един. Летях до Канада и колкото и да ми се иска, не мога лесно да изтегля стотици килограми месо от лос обратно у дома. Мога ли да даря? Лелите му биха ли приели подаръка ми? LaDue запалва дим и ми грее.
„Бих ти взел месото. да Бих искал това."
Срещи с бик
На следващия ден забелязваме бик нагоре в долината. Твърде далеч е, дори с добрата ни оптика, за да го преценим добре, затова насочваме конете си натам.
Бикът, оказва се, е денди. Смятаме, че той е един от „стрелците“, които видяхме и оценихме по време на нашето пътуване до лагера преди повече от седмица. Той е близо 60 инча широк с масивни предни точки и прилични тигани. Той не е 70-инчов, но сега не ме интересува. Остават ни само два дни и нямам търпение да пусна екипировката си в работа.
Стрелям с.300 Win. Маг. и куршумите Terminal Ascent с 200 зърна на Federal Premium Ammunition. Докато приготвях багажа за това пътуване, ми хрумна, че другите ми два лоса са паднали на федерални товари, първо почтения Trophy Bonded Tip и по-късно Trophy Copper куршума. Перспективата да напуснеш Юкон, без да стреляш или без да тестваш ефективността на куршума в най-голямата игра, изглежда срамна.
Кормули с 200 зърна на Federal Premium Ammunition’s Terminal Ascent. Андрю МакКийн
Връзваме конете си в смърчова горичка и се скупчваме, за да говорим за стратегия. Вятърът духа към лосовете, но може би ако се изкачим на билото и се приближим отгоре, ароматът ни ще ги разнесе. Ирф се съгласява, но след това ме придърпва към себе си.
„Ако не си съгласен, бих искал LaDue да ръководи това“, прошепва той. „Всъщност той никога не е бил напътстван, но мисля, че е готов.“
Бързо се съгласявам. LaDue е стабилен и силен, покрива земята по-бързо и по-тихо от мен и изглежда здраво свързан с теченията и знаците на храста. Нямам търпение да ловувам с него и да му помогна да се издигне до нивото на водач, точно като братовчед му Ото.
Всичко върви както трябва през първата половин миля. Забелязваме бика, легнал в края на смърч. Докато можем да го държим в полезрението, можем да се ориентираме в обхват, като държим вятъра далеч от носа му.
Но след това изхвърляме млад бик от няколко върби и той тича нагоре по долината точно под нашия целеви бик. Четвърт миля по-късно LaDue забелязва крава. Тя ни направи и нейният лазерен фокус е изнервящ. В продължение на 20 минути, на над 300 ярда, тя не помръдва. След това, по-бързо, отколкото мога да напиша това, тя се обръща навън и бяга. Бикът изскача от леглото си и се присъединява към нея. Имам част от секундата, за да направя удар встрани, но нямам неговия диапазон. И тогава той си отиде. Той спира веднъж на 600 ярда, но това е твърде далеч, за да направи случаен изстрел. Гледаме как изчезва от поглед.
LaDue и аз мълчим, седнали на открития склон над долината. Ще трябва скоро да се върнем при конете, ако искаме да лагеруваме на дневна светлина, но ЛаДю не бърза. Разгръща сандвич и дъвче бавно. Повече за да запълня тишината, отколкото каквото и да било, му казвам, че съм шокиран, че тази крава беше толкова призрачна.
"Не съм. Шепнехме твърде силно и бяхме невнимателни. Не уважавахме тази крава достатъчно.”
Връщаме се обратно към лагера предимно по тъмно и съм сигурен, че имах последния си шанс да се сблъскам с бик от Юкон, изгубен от накъсан шепот.
Авторът с неговия бик. Андрю МакКийн
На следващия и последен ден се връщаме на нос над тази малка долина. За мен това е проформа. Ние просто влагаме време. Говорим твърде силно и стъклим твърде небрежно, когато забелязвам нещо нагоре в долината. Това е бик лос, маршируващ по течението, сякаш закъснява за среща. Остъклявам го, виждам големите фронтове и късата камбана. Това е същият бик като миналата вечер, макар че му липсва точка от битка или сблъсък с дърво във вчерашния полет. Той е на половин миля, но идва към нас. Ако ще имам удар, ще трябва да скъся разстоянието набързо. Преди да успея да потвърдя, че Irf е зад мен, тръгвам, прескачам брези с препятствия и пробивам дупки през блатата. Прихващам бика на 330 ярда, стабилизирам пушката си на триножника и стрелям. Бикът отива 4 фута право надолу.
Има вечно веселие да разглобиш едър дивеч, всеки от нас работи върху една четвърт, всички разменят шеги и приятелски обиди. Ние сме шумни, буйни и кървави и не забравяме за знака гризли навсякъде около нас. Обезкостяваме всички четвъртинки и нареждаме цялото месо върху смърчови клонки върху брезент. Те ще останат тук през нощта, за да се охладят - надяваме се, необезпокоявани от мечка - преди кавгаджиите да ги опаковат обратно в лагера Карлтън. LaDue се интересува особено от ребрата, които той изрязва от трупа с нашата лагерна брадва.
„Тези ще сварим и ще направим супа, или ще ги направим на барбекю“, казва той. „Правят най-доброто сухо месо. Малко дъвча, но това е добре, защото трае по-дълго.“
Сухото месо, вид сушено сухо месо, е любимо сред лелите, казва ЛаДю с бързо намигване. Той иска сърцето на бика. Той ще запази това за селските празници, провеждани през най-мрачните месеци на зимата. Той оставя няколко избрани парчета отстрани и когато го питам за какво ще бъдат използвани, той мълчи за момент.
“Mrs. Ото - казва той. „Майката на Тери. Казах й, че докато работя в буша, ще й нося месо. Това направи Тери и това ще направя и аз.“
LaDue със свежо сърце от лос. Андрю МакКийн
Послеслов
Обратно в Carlton Lake, LaDue и Richer нарязват месото на лоса на порции, които се побират в 50-фунтови торби за храна за коне, с размери, които да се поберат в корема на самолет. Всички се наспахме добре и сме на път да се разделим, аз на хидроплан обратно към цивилизацията, wranglers на тридневна езда с всички коне на екипировката до миньорски път, където Deuling ще ги посрещне с ремаркета. LaDue ще разпръсне пепелта на Тери Ото, преди да тръгне на пътеката сутринта.
LaDue има Sharpie с клиновидни точки и пише име на всяка от чантите. Има двойка за г-жа Ото, друга чанта за любима леля, ребра с неговото собствено име върху тях, двойка за мен и две чанти с името на баща му. Ще летя обратно до селото с цялото месо и ЛаДю казва, че трябва да настоявам торбите да отидат при законните им получатели.
Трофеят от лос на автора, готов за транспортиране. Андрю МакКийн
„Има хора в моето село, които ще пренебрегнат тези имена и просто ще вземат това месо за себе си“, казва той. „Вашето месо.“
Хрумва ми, че това никога не е било моето месо, не и когато беше просто идеята за юконски лос, а още по-малко, след като бикът беше на земята и предаде кръвта си на върбите и топлината му до небето. Това винаги е било месото за споделяне на LaDue.