Тази история от архивите на Outdoor Life от Франк Глейзър е разказана и написана от Джим Риърдън. За първи път се появява в изданието на Outdoor Life от април 1954 г. и е преразказано в книгата на Риърдън „Alaska’s Wolf Man“, колекция от приключенията на Глейзър в Аляска през първата половина на 20 век. Безброй приключения и истории от Аляска са завинаги изгубени във времето, но тази, за щастие, е запазена. Това е една от любимите ми истории на Франк Глейзър и някой ден ще намеря онзи каньон с кутии. Когато го направя, ще седя тихо, опитвайки се да чуя ехото от миналото.-Тайлър Фрийл
Boxed With a Bear
От Франк Глейзър, както е казано на Джим Риърдън
В ЗЕМЯТА НА ВИКТОРИЯ,северно от Коронейшън Гълф-както и в други части на канадските кучета с арктически впряг са също толкова важни за ескимосът е като кон за кравар. Те са чисто работни кучета, а не домашни любимци, и се използват главно за теглене на шейни. Не толкова известна е способността им да се бият с полярни мечки. Когато ескимос от Виктория Land види Nanook, той изпуска кучетата си и те се натрупват в нещастната мечка, като го занимават, докато ескимосът не може да се приближи достатъчно, за да получи изстрел в гърдите от пушката си, докато мечката се изправя на задните си крака. Много кучета са убити от мечките, но тези, които оцелеят, стават експерти в примамката за мечки.
През 1918 г. златотърсач с къси коси на име Елмър „протича“от Валдез, Аляска, до Форт Норман в окръг Макензи, западно от Голямото мечо езеро, където е направен петролен удар. Той прекарва лятото, есента и зимата там, преди да се обезсърчи и да реши да се върне при разкопките си близо до Валдес. Редица ескимоси превозваха товари за бягащите, използвайки своите впрягове от мощни, подобни на вълци кучета. Сред последните бяха няколко екипа от Виктория Ленд, на повече от 400 мили на североизток.
Elmer купи един от тези екипи и тръгна към дома. Той никога не се беше занимавал с толкова хубави кучета и беше изумен от тяхната сила и издръжливост. Те бяха много по-големи от 50- и 60-килограмовите хъскита от Аляска и когато пристигна във Валдес след дълго пътуване, той беше влюбен в тях. Нищо на света не би могло да го убеди да се раздели с великолепните животни.
В един ден през август 1921 г. седях на планински склон в Аляска и насочвах бинокъла си към най-голямата мечка гризли, която някога съм виждал. По това време притежавах и управлявах Black Rapids Roadhouse на старата пътека на Valdez. Търсих и за пътната комисия на Аляска, като получавах два бита на паунд за планинска овца, карибу и лос. Вероятно щях да го направя за два цента на паунд, толкова много ми хареса да ловувам.
Пътни екипи под командването на полковник Уайлдс П. Ричардсън работеха по старата пътека, превръщайки я в магистрала Ричардсън, която днес минава през ветровития проход Изабела в планината на Аляска. Поддържах ги добре снабдени с месо, предимно планинско овнешко. Зимите хванах в капан лисица, рис и от време на време росомаха.
Снимка на Black Rapids Roadhouse, когато Глейзър я притежаваше, от Outdoor Life, април 1954 г. Тайлър Фрийл
Онзи августовски ден държах очилата си върху черното гризли, което бях виждал няколко пъти през лятото от другата страна на река Делта от пътната къща. Всеки път, когато го забелязах, се вълнувах. Малки, кремави гризлита от типа Токлат бяха доста често срещани в тази страна - всъщност регионът беше известен със своите мечки. Един ден в района на Гранит Крийк наблизо преброих 11 гризлита - всички наведнъж. Но никога не бях виждал толкова голямо, колкото това черно животно.
Бях опитал няколко пъти през лятото да пресича реката, за да мога да го стигна, но Делтата е лоша, за да пресека ледниковите си води дълбоко и бързо – и всеки път бях принуден да се връщам. Остана високо точно до замръзване и тази есен. Но онзи августовски ден реших да взема тази мечка и започнах да измислям начин да пресека реката. Както се оказа, така и не успях тази есен.
Една сутрин около седмица по-късно чух моите впрегатни кучета да маркират. Гризли или карибу от време на време се навъртаха край пътната навеса, така че грабнах пушка и излязох навън. Вместо дивеч в двора имаше две кучета. Ама какви кучета! Големи и подобни на вълци, те тежаха около 120 паунда всеки - два пъти повече от теглото на най-голямото от трите ми кучета за впряг. И двамата бяха мъжки и си помислих, че може да се бият с вързаните ми кучета, затова реших да ги изгоня.
„Гит“, извиках аз и хвърлих камък към тях. Те се измъкнаха и седнаха, гледайки ме. След като избегнаха още два или три камъка и не показаха никакви признаци, че си тръгват (или се бият също), аз се отказах.
„Стига тогава“, извиках аз. Те се затичаха към мен, размахвайки опашки, сякаш отдавна са знаели, че ще бъдат добре дошли. Вързах ги, мислейки, че собственикът им вероятно ще ги търси.
Тази есен три коли успяха да прескочат пътя си по грубата пътека – всички Ford Model T. Помолих шофьорите да разпространят информация за кучетата. Дойде замръзване и никой не ги беше потърсил. Така или иначе имах нужда от още няколко кучета за впряг, така че нямах нищо против. Кръстих ги Юкон и Ред.
Първият път, когато ги впрегнах с моите три кучета, големият тъмен човек, Юкон, спокойно застана на позицията на водача. Нито едно от моите кучета не беше много добро като водач, така че го оставих там. Започнахме и само за да го пробвам, аз тихо казах "Боже!" Той не се поколеба нито за секунда, а се завъртя в следите си. Беше добър лидер - винаги изглеждаше, че избира най-добрия и отговаряше на команди точно сега. Пък и дръпна като кон и някак си надуха целия отбор. Обикновено бутането на шейна и крещенето на впрегатни кучета с глави на мулета е тежка работа; но с Юкон начело и Ред, който дърпаше волана, наистина ми хареса да пътувам.
ТАЗИ ЗИМА,както обикновено, хванах в капан отвъд реката. Лисичите кожи носеха добри цени и аз също се радвах да изляза. Студеното време изобщо не ме спря. Един ден през февруари, когато тук-там имаше мъгла, както винаги, когато е наистина студено – този ден беше поне 45 градуса по-ниско – аз бях през реката, карайки екипа нагоре по каньон. Почти винаги има достатъчно бриз в малък каньон като този, за да предпази върбите от скреж, но този ден забелязах малко петно от покрити със скреж върби отстрани на стръмен склон. Не можах да го разбера, затова спрях и го огледах с очилата си. Точно под върбите имаше меча бърлога и дъхът на мечката замръзваше и се натрупваше върху тях. Сега се чудя - може би това е големият човек, помислих си. Просто ще трябва да гледам и да видя.
Оттогава всеки път, когато минавах оттам, спирах и гледах с очилата. Мечката остана затворена през февруари, март и април.
Сутринта на 6 май 1922 г. излязох от къщата на пътя с пушка в ръка и лека раница на гърба. Зимата напускаше суровата верига на Аляска; снегът се топеше, беше топло и исках да съм навън в хълмовете. Всяко извинение ще свърши работа. Казах на семейство Хамънд, двойка, която управляваше пътната къща вместо мен, че ще прекося реката, за да видя дали мечката все още е в леговището си. Имах навика да вземам няколко кучета със себе си на моите походи, така че пуснах Yukon и Red.
По реката все още имаше добър лед, въпреки че няколко инча вода течеше по нея, така че пресякох и тръгнах нагоре по планината. Много преди да стигна до бърлогата, видях следа, излизаща от нея. Мечката беше почистила бърлогата си и част от пръстта се беше търкулнала по склона върху снега. Следите, водещи от бърлогата, бяха толкова огромни, че бях сигурен, че може да са направени само от едно животно - черното гризли.
Прекарах 10 минути в четене на табела там в бърлогата. Беше се шляял няколко дни, след като се събуди - излезе и лежеше на слънце през топлите дни, след което пълзеше обратно и спеше в бърлогата през нощта. Свежи следи водеха нагоре по каньона на кутията; не изглеждаха на повече от два часа. От двете страни се издигаха отвесни скали и знаех, че каньонът внезапно завършва в стена на около миля по-горе. Мечката беше хваната в капан!
През нощта бяха паднали три инча сняг. Това осигури добро проследяване, но с пресния сняг върху утъпканите стари преспи също направи дъното на този стръмен каньон по-хлъзгаво от мазнина. Закопчах се на чифт стоманени айс крийпъри, които винаги нося в раницата си, и тръгнах по свежата пътека. Тази мечка пусна най-големите следи, които съм виждал! Вървеше някак с гълъбови пръсти и следите бяха разпръснати на почти два фута един от друг. Той също имаше добра крачка от три фута.
Големите му нокти - а те бяха големи - се виждаха във всяка следа в този пресен сняг. Тогава съжалявах, че двете кучета са с мен. Реших, че ако прескоча мечката, те ще станат ужасна напаст, и обмислих дали да не ги върна обратно в къщата на пътя и да се върна сам. Тогава реших да не го правя, тъй като ако скочих мечката от близко разстояние, те вероятно щяха да я приберат с висока опашка така или иначе - кучетата с впряг обикновено не се интересуват много от битките с мечки.
Кучетата продължиха да се опитват да пробият пред мен и изглеждаха нетърпеливи да излетят на пистата. Не можех да ги разбера и започнах малко да се тревожа за тях. Каньонът се стеснява. Знаех, че мечката беше вътре и не можеше да излезе, освен като ме подмине. Не знаех къде щях да се натъкна на него, но със сигурност се надявах, че ще имам достатъчно време да го убия, преди да стигне до куче - ако бяха достатъчно глупави да го хванат.
Следите водеха нагоре по средата на каньона за около половин миля. Тогава можех да видя къде мечката се беше опитала да изскочи; тук-там в стената на каньона имаше стръмни подобни на дерета комини и мечката ги беше изпробвала всичките. Той се качваше нагоре, докато не станеше твърде стръмно за него, завиваше и се плъзгаше надолу; след това продължете и опитайте друг.
Ставаше все по-трудно да се удържат кучетата. Не исках да вдигам повече шум от необходимото, така че трябваше да им „крещя тихо“, докато ме тълпяха. Наистина започнах да се запалвам. Исках мечката, но не исках кучетата да пострадат. От време на време топлото слънце караше камък или купчина сняг да се плъзне по страната на каньона и всеки път, когато това се случи, се въртях, очаквайки мечката. Това, което ме хвърли обаче, беше начинът, по който се държаха тези кучета. Те се втурваха точно към всяка пързалка, настръхнали и ръмжещи. Те със сигурност се държаха различно от всички кучета за впряг, които някога съм виждал.
Стигнахме до последния завой на каньона. Мечката не се виждаше. Виждах всички покрити с лишеи стени, които образуваха тясна кутия, от която нищо не можеше да се изкачи. Подът на каньона беше 25 или 30 фута широк в края и там нямаше абсолютно никакво покритие.
Стоях неподвижен, озадачен, гледайки плетеницата от свежи мечи следи. Беше отишъл до края на каньона и се връщаше половин дузина пъти, обикаляйки и търсейки изход. Срещу мен имаше тясна цепнатина в стената, където друг комин излизаше нагоре и не се виждаше. Имаше добър наклон от 35 градуса и беше широк четири или пет фута. От опит знаех, че свършва в отвесна скала.
“По дяволите!” - казах, докато се вглеждах по-отблизо. Следите на мечката бяха в комина - вървяха нагоре, но не слизаха!
Чух тракане на камъни, след това видях рохкав сняг и камъни да подскачат около завоя на комина, точно над мен, на не повече от 30 фута. Изведнъж, насочвайки се право към мен, почти изпълвайки улея, дойде мечката, която седеше и се плъзгаше. Той явно не разбра, че съм наоколо. Тази черна хлъзгаща се мечка със сребрист връх изглеждаше по-голяма, като цялата проклета планина, която се спускаше. Хвърлих пушката.30/06 нагоре, но преди да успея да стрелям, Юкон и Ред профучаха покрай мен, за да срещнат мечката.
“Юкон, Ред, върни се тук, по дяволите!” - изкрещях аз, опитвайки се едновременно да намеря мънисто върху мечката. Сигурно и аз щях да направя добър изстрел, защото мечката седеше и гърдите му бяха нагоре, където можех да я ударя. Но тези луди кучета ми пречеха и трябваше да стрелям настрани.
Wham! Ехото в каньона почти ме оглуши. Счупих лявото рамо на мечката при първия изстрел. Точно когато стрелях, Юкон го срещна челно и стреснатата мечка го замахна с лапа с размерите на снегоходка от сиваш - и пропусна!
Мечката изрева от изненада и болка, когато охлювът и двете кучета го удариха едновременно. Той и те се претърколиха на дъното на каньона, право до краката ми. Всичко стана светкавично. Бях толкова поразен, че нямах време да се движа - вероятно нямаше да имам, ако бях опитал.
Мечката се вдигна, огледа се наоколо, въпреки че не можеше да повярва какво се случва, разтърси се и я заби надолу по пътеката възможно най-бързо - кучетата, които гъмжаха навсякъде около него. Виждах на 70 или 80 ярда и се опитах да насоча пушката към него. Всеки път, когато правех, мина куче, така че не успях да стрелям. След това с рев на мечки и ръмжене на кучета изчезнаха зад един завой.
Започнах да тичам към тях и бях изминал около 50 фута, когато видях кучетата да се връщат, тичайки силно, мечката точно зад тях. И те се насочваха право към мен.
Плъзнах се и спрях, вдигнах пушката - и един от моите крийпъри се подхлъзна. Приземих се по гръб, с двата крака във въздуха. Очаквах кучетата да се втурнат зад мен, опитвайки се да ме накарат да дръпна мечката от опашките им и мечката да се покатери върху мен всеки момент. Беше късмет, че бях счупил едното му рамо с първия си изстрел - сега кучетата можеха да го изпреварят. Иначе мисля, че щеше да ги хване в онзи малък каньон.
Вместо да доведат мечката до мен, те прекараха лудото и ревящо същество точно покрай мен до началото на каньона. Извъртях се, когато минаха на 15 фута и стрелях без да се прицелвам. Мечката се олюля. Боже, той изглеждаше голям! Той се придържаше веднага след кучетата - просто кипеше луд и ги обвиняваше за проблемите си. Те изтичаха до края на каньона, където мечката седна и се изправи срещу тях, като ги удряше с единствената си здрава лапа.
Ставам на крака, поставям пълзящите растения здраво в утъпкания сняг и гледам за отвор. Всеки път, когато бях готов да стрелям обаче, куче ми пречеше. Изпъшках от раздразнение и останах да гледам кучетата. Никой не беше докосван и си прекарваха адски добре. Ред работеше зад мечката и всъщност скачаше на гърба му, като го нарязваше през цялото време. Юкон танцуваше напред-назад отпред, правейки го зает. И тогава най-накрая ми просветна: те бяха опитни кучета мечки! Те работеха в екип, като единият занимаваше мечката, докато другият се гмуркаше и го разкъсваше.
Прецених, че мечката ще направи още един пробив, така че се отдръпнах до стената на каньона, за да му дам достатъчно място да мине. Все още не можех да насоча мерника към жизненоважно място. Веднъж хвърлих пушката на една страна, когато Ред се втурна през нея точно когато стрелях. Обзалагам се, че не съм пропуснал това куче с два инча. Охлювът хвана мечката в задния крак.
Той отново тръгна надолу по каньона, а кучетата ръмжаха по петите му. Замахнах и щракнах, докато минаваха. Не след дълго се върнаха отново, мечката гонеше кучетата. Голямото животно подскачаше на три крака, устните му бяха извити назад и големите му бели зъби се показваха при всеки скок. Отново го изстрелях, когато се измъкна. Той мина толкова близо до мен, че можех да видя отделни косми в развълнуваната му кожа със сребърни петна.
Това се случи още два пъти и влязох в още два бързи удара. Веднъж мечката беше начело, а следващия път кучетата я хвърляха горещо отпред, с опашки между краката си и глави над раменете си, подтиквайки мечката с яйца.
Всеки път, когато стрелях, силно ехо удряше напред-назад в този малък каньон. Ревът и ревът на животните звучеше нереално. Накрая те спряха на не повече от 20 фута от мен и мечката седна отново, за да се изправи срещу кучетата. Ставаше слаб. Той клекна с отворена уста, левият му крак висеше. Кръв се стичаше от половин дузина места по черната му кожа и дъното на каньона изглеждаше така, сякаш количка за пръскане се е движела нагоре-надолу, пръскайки кръв. Чувах как гризлито задъхва и на всеки няколко секунди издаваше ужасен рев. Той огъна десния си преден крак, държейки го високо, неговите 3 ½-инчови нокти стояха право напред. След това щеше да забрави за счупеното си ляво рамо, да се хвърли в опит да вземе куче в устата си и да се приземи почти на лицето му. Почти усетих как земята се тресе, когато той удари. Тогава Ред се качваше на гърба му, ръмжейки, танцувайки и нарязвайки с онези свои вълчи зъби.
“Полеко, момчета, леко! Нека го имам. Върни се, Ред, Юкон, махни се от пътя“, извиках аз, опитвайки се да отворя, докато кучетата танцуваха навътре и навън, разрязвайки кървящата и въртяща се мечка. Видях своя шанс и стрелях. Изстрел в гърдите! Мечката падна по корем и остана да лежи там. Вдигна глава, наведе я, вдигна я отново - игра до последно. Последен изстрел във врата го успокои завинаги. Двете кучета се качиха върху него и го вълниха още малко.
„Къде, по дяволите, вие, кучетата, се научихте да се биете с мечка така?“Избухнах към тях с облекчение. „Вие двете луди мутри почти ни убихте всички, но изглежда ви хареса!“
Glaser с много по-малка кожа на гризли от каньонската мечка. Снимката е от оригиналната история. Тайлър Фрийл
ТАЗА МЕЧКАбеше чудовище. Кожата, след като я отлепих и я опаковах вкъщи, беше квадратна 10 фута и 8 инча отстрани. Голямата, тъмна, лъскава козина беше покрита със сребро и беше толкова хубав трофей, какъвто някога съм виждал. Черепът, почистен по-късно и измерен, докато беше още зелен, беше дълъг 17 инча. Не съм мерил ширината.
Приблизително в средата на юни сменях някакви пукнатини в предната част на пътната къща, когато модел Т спря и спря. Погледнах нагоре, махнах и тръгнах към него. В онези дни колите бяха рядкост в Аляска. Шофьорът - човек със сламеночервена коса - слезе, след това внезапно се стегна, когато видя Юкон и Ред, вързани отстрани на къщата. Той се затича към тях, наведе се и ги притисна до себе си, галеше ги и вдигаше голяма врява. Приближих се и човекът се изправи с усмивка на лицето.
„Познавате ли тези кучета, господине?“Попитах.
„Разбира се“, каза той. „Те са мои. Казвам се Елмър от пътя на Слейт Крик. Имам някои разкопки там долу и тези кучета се скитаха миналата есен. Оттогава се чудех какво се е случило с тях.“
Те бяха част от неговия екип от кучета от Виктория Земя, изглежда, и той ги беше държал в мината като кучета пазачи на децата си. Те тичаха свободно, играеха си с децата и не позволяваха на мечките да се скитат из лагера. Елмър беше напуснал останалата част от екипа във Валдес, където живееше през зимата. Оказа се също, че онзи, когото нарекох Юкон, е бил негов водач. Един ден бяха проследили опаковчик от неговата мина до магистралата и след това се бяха лутали по пътеката около 40 мили до моето място.
Когато му разказах за начина, по който са се справили с големия гризли, Елмър каза: „Това не е нищо. Трябва да видите как целият отбор се бори с мечка. Тези ескимоски кучета от канадската арктика са най-добрите проклети мечки кучета в света. Те трябва да бъдат или няма да издържат дълго там.“
Със сигурност мразех да ги видя да си отиват. До по-късните години, когато си взех собствен водач куче вълк, Юкон беше най-добрият водач, който имах.
Няколко души, които са видели голямата мечка да се крие, искаха да я купят, но аз не бих продал. В онези дни беше законно да се продават мечи кожи и аз бях готов да се разделя с всяка кожа, която имах - освен тази. Един човек от пътната комисия ми предложи 150 долара за него, но аз му отказах. Същата есен поведох група ловци на овце в страната на Джарвис Крийк и когато се върнах, г-жа Хамънд ме посрещна на вратата.
„Продадох тази голяма мечка кожа на редактора на списание Outlook“, каза тя. „Той пътуваше и случайно го видя. Ето - каза тя гордо, подавайки ми лист хартия, - имам чек от $100 за теб!“